pensé que sería mucho más fácil...

cierro los ojos
y veo cómo te vas acercando
a través de ideas, sonidos, imágenes
descubriendo posibilidades
antes impensables
que resultan caminos
dentro de un laberinto
del que sólo puedo salir yo

un año
ocho meses
veintiséis días
y no sé cuántas horas porque estoy en otra zona horaria

yo me levanto y vos te estás acostando
con otra mujer

me da miedo cerrar los ojos
y temblando imaginar sonidos nuevos
recordar las esquinas irregulares
de mi techo conocido
desde una perspectiva distanciada
por tres semanas confundidas
por decisiones necesarias
para que los ojos se abrieran
al cansancio de tus repeticiones
pero no puedo dormir
y me visto de ilusiones
inventadas por la ficción
de una vida imaginada
para satisfacer a alguien
que no soy yo

la oscuridad de la noche
cae a través de la yema de tus dedos
tocándome la espalda desnuda
pero miro por mi ventana
y amanece
al tiempo parece no importarle
lo que pasa entre mis sábanas rojas