cada día a esta hora pienso en vos

imagen

se me caen los ojos
me resbalo en tu imagen
me acomodo y sigo
me desenfoco cuando estás cerca
y tu sonido dura en mi cabeza
tu mirada en mi espalda
tu peso sobre mis ideas
no me muevo y no consigo
acercarme a esa idea
doy vueltas sin identificarla
y lentamente creo verte
como una sombra
que no puedo atrapar
comprender
normalizar
tocar

los ñoquis de la mima en waukesha

esa capacidad de curar
que sólo aparece contigo
me llega con tu olor
tus mensajes
tus canciones
me llega en cualquier momento
sin previo aviso
esa capacidad de curar
que me hace pensar en ti
todos los días
y saber que estás ahí
aunque el tiempo haya pasado
nuestro tiempo haya pasado

son casi las 10 de la noche, normalmente muy tarde para mí, pero mañana es luna nueva y no practico ni doy clase, así que sigo despierta. acabo de llegar del supermercado, larissa me llevó para que pueda llenar la heladera lo suficiente como para no tener que pedirle a nadie que me lleve en un par de semanas. el supermercado está a diez minutos en auto. supongo que se podría hacer esa distancia caminando, pero volver cargada sería un problema. no sólo por la temperatura exterior, hace un ratito empezó a nevar y ya está todo blanco. casi todos los alumnos que he ido conociendo estos dos días me prometieron nieve y parece que están cumpliendo con la promesa. al llegar de las compras encontramos sobre la mesa del escritorio un artículo del NYTimes que alguien dejó después de la clase. supongo que lo leyeron y pensaron en mí, ya que es un relato de lo que maría kodama ve a través de la ventana de la fundación Jorge Luis Borges en buenos aires. es un detalle que alguien dejó, pero no sé de quién. me sorprende la amabilidad y la voluntad de ayudarme que todos tienen. es una suerte, no sé qué haría sin la gente que se ofrece a llevarme a donde necesite en auto (tengo que aprender a manejar ya!). el fin de semana ya tengo dos invitaciones a para comer con las familias de dos alumnas (dos señoras de unos cuarenta y tantos) y otra más se prestó a acompañarme un día en bus a milwaukee para que sepa el camino y no tenga problemas si lo quiero hacer sola. la verdad es que es enternecedor. la mayoría de los alumnos son señoras entre 40 y 60 años, todos están entusiasmados con el cambio de profe y parece que soy el bicho exótico de la temporada. es divertido y me da mucha seguridad tener a quién recurrir. está bueno ver a todas estas señoras alrededor mío, alumnas, que quieren cuidar de mí... hace un rato saqué unas fotos de la nieve con mi cámara abierta durante 30 segundos, parece de día, acá va una.

descubrimientos recientes

no se celebra el fin de año en el avión, ninguno de ellos, de ninguna zona horaria. pensaba que harían algo ya que los asistentes de vuelo llevaban todos peluca roja brillante cuando subimos, pero mi fin de año pasó durmiendo, acurrucada, en el asiento clase turista del Air Canada 093. me desperté y eran las dos de la mañana (hora argentina), miré alrededor y seguí durmiendo.

la gente viaja en fin de año, en mi fila había asientos libres entre pasajero y pasajero, pero no éramos pocos, pensaba que el avión iría más vacío.

la gende de aduana en canadá son antipáticos, te gritan si no les entendés (yo les entendí, no me gritaron) y se enojan si no les hacés caso, aunque tengas pinta de no tener idea de qué hacer o dónde ir. no sé si están siempre así de malhumorados o si es por trabajar el 1º de enero a las 6 de la mañana.

hay una aduana especial para las conexiones que van a estados unidos, parece que si vas a cualquier otro lugar podés ser más peligroso y llevar cosas extrañas pegadas a los zapatos. si querés entrar en USA tenés que sacarte los zapatos y enseñarles todo lo que queré entrar.

la gente de aduana de estados unidos (en toronto) es simpática. el tipo que me revisaba el pasaporte está casado con una española, andaluza, que conocío en un viaje que hizo a tenerife, viven en toronto porque él está asigando acá pero quiere pedir el traslado a san diego. él es mexicano pero tiene green card desde hace años y trabaja donde el servicio de inmigración le asigne. toda esa información mientras me tomaba las huellas de todos los dedos de las dos manos y me sacaba una foto para tenerme fichada. no sé cómo se llama y no tenía una tarjetita cogada, supongo que esa información no la da con tanta facilidad.

el policía que te mira el equipaje se pone serio y tiene pinta de malo, me preguntó dónde iba y por qué, le contesté que a milwaukee a ver a unos amigos. cambió la cara, me dedicó una gran sonrisa y me dijo que los saludara de su parte y que tenga un 2011 fabuloso.

el dolar canadiense es un poco más barato que el americano, el café de starbucks cuesta lo mismo que en barcelona, haciendo el cambio.

en el aeropuerto de buenos aires y santiago de chile no hay internet gratis, en canada sí, pero mi ordenador no tiene muchas ganas de conectarse.

los productos clinique tienen exactamente el mismo precio en todos los duty free shops de todos los países.

la moqueta más cómoda es la del aeropuerto de santiago de chile, la menos, la de toronto.

la comida de air canada es escasa y para desayunar te hacen elegir entre huevos o tortilla española... la selección de películas es buena, podés elegir entre muchas categorías pero no entiendo con qué criterio las clasifican: clásicas, canadienses, francesas, extranjeras, avantgarde, hollywood, contemporáneas, familiares y para niños. matrix está en contemporáneas, junto con beautiful girls. en avantgarde está el documental sobre basquiat y romeo + juliet. no me fijé qué había en familiares o para niños.

-7º C combinado con viento hace que una mano (la que llevaba la maleta) la nariz y las orejas se te congelen en el tiempo que se tarda en cruzar la calle que va de la terminal del aeropuerto de chicago al edificio del parking

Entre ausencia y muerte,
la ausencia es peor,
pues mata y no alivia
De amor ni dolor.

bangalore

ayer, 27 de febrero, vero yyo nos fuimos a pasar el día a bangalore. aquí están las pruebas...

los ñoquis del 29

ayer, en mysore, con una australiana, una española, una americana, un inglés, una canadiense y una argentina... o dos, si me contamos a mí.

ñoquis de papa y remolacha (los quería rojos), harina integral y una yema, sal y pimienta

salsa 1: cebolla, zanahoria, berenjena, calabacín y tomate
salsa 2: cebolla, espinaca y crema

ensalada 1: remolacha y zanahoria rallada
ensalada 2: repollo blanco con vinagreta de miel

sin postre

hoy la casa está vacía...

some kind of wonderful

- I'm sorry. I didn't know.
- Well, you're stupid. I always knew you were stupid.
- Why didn't you tell me?
- You never asked. I wanted these. I really wanted them.
- They're yours. You knew you were gonna get these.
- No, I didn't. I hoped. I didn't know.
- You knew.
- I had a feeling. Well, how do they look?
- You look good wearing my future.

recuerdos

mi papá y yo


yo recordaba esta foto perfectamente sólo que, en la imagen que yo tenía en la cabeza, el cuadro de atrás no era de miró, era el guernica...

hace poco alguien me explicó cómo funciona la memoria y la organización de los recuerdos. resulta que nuestra cabeza funciona como una especie de ordenador sin posibilidad de ctrl+z, es decir, vamos guardando la nueva versión del recuerdo cada vez que lo recordamos y vamos "borrando" la versión anterior. eso quiere decir que cada pequeña modificación que incluímos en en recuerdo, porque nuestra memoria no es perfecta, se va guardando y cuando volvemos a él aparece como real, como si perteneciera al recuerdo original que en realidad ya no existe...

en ese momento aparecen las fotos, las pruebas de la realidad que nos pueden hacer re-recordar y devolvernos a ella, o no.

stranger than fiction

sometimes, when we loose ourselves in fear and despair, in routine and constancy, in hopelessness and tragedy, we can thank god for Bavarian sugar cookies; and fortunately when there aren’t any cookies we can still find reassurance in a familiar hand on our skin, or a kind loving gesture, or a subtle encouragement, or a loving embrace, or an offer of comfort. not to mention hospital gurneys, and nose plugs, and uneaten danish, and soft-spoken secrets and fender stratocasters, and maybe the occasional piece of fiction. and we must remember that all these things --the nuances, the anomalies, the subtleties, which we assume only accessorize our days are, in fact, here for a much larger and nobler cause: they are here to save our lives. I know the idea seems strange. but I also know that it just so happens to be true.

scar tissue

las heridas se curan, unas más rápido que otras, pero siempre se curan, incluso las más profundas y eso es relativamente fácil. después viene el período de recuperación. las cicatrices tardan más en desaparecer, algunas nunca lo hacen, pero con paciencia y esfuerzo y dolor, porque tratar una cicatriz es siempre doloroso, también se terminan por aceptar como parte del paisaje del cuerpo, dejan de ser algo feo y sólo son, incluso se les puede tomar cariño. el método para que una cicatriz sea "sana" es tocarla, masajearla, intentar que la piel se separe del músculo a la que se ha quedado pegada. ésto hay que hacerlo lo más rápidamente posible después de que se haya formado la cicatriz, cuánto más uno tarda en tocarla más difícil se hace separarla y que pase a ser otra vez simplemente piel, con otra forma, color, textura, pero sólo piel. sin nada que la una al interior.

que poca metáfora.

adiós

hoy te he eliminado
te he tirado a la papelera, literalmente
me he deshecho de todas tus letras y tus fotos y tus direcciones
me he sacado un peso de encima
y disfruto de mi libertad como nunca antes
y comparto con quien quiero lo que quiero
y siento
siento
siento
por fin
mi piel vuelve a sentir calor

cuátas veces
cuántas razones
cuántos versos
se desperdician
después
antes de que llegues
antes de que aparezcas
o desaparezcas
cuándo vuelves
cuándo recuerdas
cuándo escribes
mientras yo estoy sentada
pensando que tal vez hoy me saludes
a través de este espejo

y sigue sin haber pasado el tiempo

hoy llegué a madrid después de dos años y medio. la última vez que estuve aquí fue en julio del 2007. esta mañana aterricé, recibí un mensaje de jose diciendo que estaba en su casa y prácticamente sin mirar el mapa (sólo el del metro para saber dónde hacer transbordo) llegué hasta la parada de tribunal, la calle la palma y la casa de mi amigo.
lo tuve que esperar un rato en la puerta, llegó en moto, subimos a su casa, dejé las cosas y nos fuimos a comer algo. ir en moto con jose me resulta natural, en india siempre era él el que conducía (o casi siempre), así que su estilo en la ciudad no me parece alocado, la verdad es que era peor en mysore. comimos, nos explicamos que hemos estado haciendo estos últimos años y la amistad está exactamente en el lugar donde la dejamos, intacta.
yo voy, vuelvo, viajo, y siempre que llego consigo instalarme en los amigos como si nunca me hubiera ido, como si la conversación que tenemos la siguiéramos desde siempre. es hermoso, reconfortante.

barcelona día 1

creatividad

hace un par de días, leyendo "las vidas privadas de pippa lee", me di cuenta que la creatividad, como casi todo en esta vida, es cosa de práctica. no digo que no haya gente con un don, con un regalo de los dioses, que son capaces de agarrar un lápiz y escribir una obra de arte, o de pintar el mejor de los cuadros sin haber hecho nada parecido antes, pero para la mayoría de los mortales, es cuestión de práctica. si uno deja de escribir cada vez le cuesta más. y me di cuenta leyendo como la protagonista del libro sigue a alguien por la calle. no sé cuántas entradas antes que esta, yo había descrito algo parecido y me doy cuenta que lo he dejado de hacer. la práctica también incluye la experiencia, y si no creamos experiencias nuevas, no vamos a poder relatarlas. la inspiración, por lo menos para mí, no aparece porque sí, de repente, sentada sin hacer nada en mi casa. aparece como resultado de vivencias, sensaciones, emociones y actos provocados o vistos. la creatividad no como arte sino como artesanía.

miénteme bien

si me mientes susurrando a fuego lento
justo aquí bien pegadita a mi boca
no sabré si golpearte con mis pechos
o si dejarme arrastrar noche abajo de nuevo
hacia otra madrugada bohemia,

reconozco que me enloquecen tus carnes
reconoce que te enamoran las mías,
así que si me mientes casi dentro de mi boca
te regalo el resto de mis días,

y es que hay mentiras que sientan tan bien
que parecen verdades ocultas
con secretos que endulzan la hiel
de las noches más tremendas y más oscuras

así que si me mientes
miénteme bien.
porque hoy quiero engañarme de nuevo,
ya no reino en esas noches orgullosas
en las que acabo amaneciendo triste y sola.



concha buika